mi-a scris dintr-o cămăruță
de pe malul Senei.
mi-a spus că ia lecții de
dans.
că se trezește la 5
și dactilografiază poeme
sau pictează
și când simte că-i vine să
plângă
are o bancă preferată pentru
asta
pe malul râului.

cartea ei de "Cântece"
o să apară la
toamnă.

nu știam ce să-i răspund
dar i-am spus să aibă grijă
la dinții stricați și
la amanții francezi.

i-am pus fotografia lângă radio
sprijinită de difuzor
și se mișca
de parc-ar fi fost vie.

am tot stat și-am privit-o
cât mi-am fumat
ultimele 5 țigări.

apoi m-am
băgat în pat.